Hvorfor noen mennesker er grinete om morgenen.

-Til Kirsti

Øynene er som klistret igjen. Klokka ringer og ringer. Åååhh! Stopp! Stopp, Stopp. Etter tre minutter holder jeg ikke ut lenger. En hånd farer gjennom lufta og forsøker å drepe lyden, bommer, bommer igjen, før den treffer den etterlengtede knappen.   -Det tar cirka to og ett halvt sekund før søvnen igjen har overtaket. Ååhh, jeg må stå opp. Dyna er fremdeles varm, og jeg vet at gulvet på utsiden av min deilige tilflukt har en temperatur som nærmer seg frysepunktet i forhold. 

-Bare fem minutter til...


Klokka ringer igjen Leppene mine former et velkjent banneord. Hånda ut igjen, treffer sikrere denne gangen. Den bestemmer seg for å skru den av for godt. Aaaahh. Godt, godt, godt, godt, godt..  Rekker enda fem minutter hvis jeg bare tar en rask dusj, og dropper sminke...


Øynene farer opp i angst, dyna blir revet til side, hånda griper tak i klokka, og kaster den opp foran de to gråblå. Etter noen sekunder fokuseres blikket. Morgensamlingen starter om ett halvt minutt. Klokka går i veggen, jeg hiver meg i klærne, og kaster meg mot døra. Ett øyeblikk, sier underbevistheten. Du kan ikke gå ut uten å se hvordan du ser ut først. Motstrebende vender jeg blikket mot speilet, og kommer med et skrik. Ikke et lite pip, men et skrik. Ansiktet som stirrer på meg fra den andre siden tilhører en annen. Det kan ikke være meg! Ikke på vilkår! Jeg blunker først med det ene øyet, og fjeset bak glasset gjør det samme. Etter å gjentatt operasjonen med det andre, er jeg overbevist. Jeg tapper litt vann, og smører det rundt i det som en gang kaltes ansikt. Så ser jeg på klokka igjen. Ett minutt over! Jeg løper, og løper, og løper. 


I gangen møtes jeg av et strålende "God morgen" av en glimrende opplagt nabo. Det ser ut som om hun spratt opp av senga ved morgengry, var ute og jogget, dusjet, satt ett par timer foran speilet med hår og ansikt, og ble strålende fornøyd med resultatet. Jeg forsøker å svare, men ansiktet mitt trekker seg i en grusom grimase idét jeg forsøker å smile, og svare "godmorgen" på samme strålende opplagte måte. Resultatet blir et temmelig lite informativt grynt. Smilet hennes synker litt, men så danser hun nynnende nedover gangen. Jeg vralter etter. 
Jeg merker at jeg blir forferdelig irritert over henne, over vekkerklokker, over trøtte øyne og  over tidlige morgensamlinger. Hun svinser ned mot møtesalen, og kroppen min følger hennes eksempel. Frokosten rakk jeg naturligvis ikke, men humøret tilsier at det ikke gjør noe. Magen protesterer villt bare ved tanken på å forsøke å trykke tørt brød med ost ned i den. Ei kule galle er på vei opp idet jeg tråkker inn døra, men jeg tvinger den ned igjen. Salen er naturligvis full allerede, og alles blikk vendes mot meg. Noen forsøker fortvilt å undertrykke et smil, men jeg oppdager det, og sender dødsstråler med de to strekene som vanligvis kalles øyne. Etter litt fortvilt famling forbi stoler og føtter finner jeg endelig plassen min. Kroppen senker seg ned på stolen med et stønn. 


Foredraget denne dagen går gjennom marg og bein. Han som står der oppe har en pipende stemme som graver seg inn til den innerste delen av hjernen og lager et stort tomrom der. Det er verre enn å være hos en tannlege med vinende borr, og innstillingen: "Finnes der ikke hull, så lager jeg dem."   -Fingrene til hun ved siden av trommer langsomt mot stolkanten. Trom, trom, trom, trom. Lyden lager ekko i skallen min. Trommelom, trommelom, trommelom, trommelom. Jeg klarer ikke stenge den ute. Sinnet stiger i meg. Neven knytter seg. Jeg forsøker å slappe av, men alle musklene strammer seg i stedet. Klarer ikke følge med. Alle mennesker er idioter! Meg selv inkludert. Ansiktet mitt dekkes av hendene, og kroppen bøyer seg forover. I stedet for mennesker ser jeg sinnsyke farger. I stillhet vurderer jeg å reise meg opp og forbanne alle som har det godt, for så å styrte hylende og leende ut av rommet. Fornuften holder på å slippe taket, men ettersom jeg kjenner meg selv, sitter jeg rolig, venter til det går over, og lar irritasjonen over resten av verden få fritt spillerom i stedet. 


Endelig er nullet der oppe ferdig. Det virker enormt fristende å rusle opp til senga igjen, men inspektørens lister tåler neppe mye mer fravær. Jeg reiser meg sammen med de andre. Det er dulting og knuffing ved døra. Mange løper mot utgangen. Alle prater i munnen på hverandre. Når en dust av en idiot så dulter ropende borti meg flyter begeret over. Jeg freser hva han er, og hva han kan gjøre med kroppen sin om han ikke skjerper seg. Et småfortvilet uttrykk brer seg over ansiktet hans, han mumler et forsiktig "unnskyld da", og fortsetter litt roligere. Jeg tar meg i å nesten rope etter ham. En av lærerne strener forbi, smiler "hei", og farer videre. Jeg orker knapt å flytte beina. Verden er et grusomt sted å være.

